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Sean

Landers,
tartan roi

de lajungle

Au musee de la Chasse et de la Nature
a Paris, l'artiste américain expose

ses animaux aux pelages textiles

ou boise€s, et sous couvert d’humour,
tisse une oeuvre profonde autour

de ses goulfires.

u’il est mignon ce
petit ours blanc a
rayures bleues! Et ce

gros beeuf musqué a poils
longs, n'est-il pas doudou
avec son regard ahuri et
ses cornes qui rebiquent?
Trois ans apres sa rétrospec-
tive au CAPC de Dijon, le
peintre américain Sean Lan-
ders est en majesté au musée
de la Chasse et de la Nature.
I y montre son bestiaire
insensé, peuplé d’animaux-
peluches aux airs de plaids
¢cossais... Dans la salle d'ex-
position temporaire, anti-
lope d’Amérique, mouflon
canadien, cerf rouge et oce-
lot —un petit félin en voie
de disparition- posent
au premier plan de paysa-
ges-dioramas, canyons et
chaines de montagnes sty-
lisées, arbres en ombres chi-
noises.

Chez Sean Landers, les ani-
maux sauvages ne le sont
plus, parés d’un tartan qui
strie leur pelage et les en-
ferme dans une cage textile.
Pourquoi le peintre les a-t-il
donc affublés de cette four-
rure trameée ? Un adorable
glouton bleu, un sanglier a
carreaux rouge... Tous les
animaux ressemblent a des
Kilts, et s’ils ne portent pas
le tartan, ils sont stries de
nervures de bois comme ce
lion sous la neige ou ce
chimpanzeé factice et figé.
Sur un portrait serré, un la-
brador blanc tout simple a
un regard miel intelligent,
tres humain. Il y a aussi ce
chien seul, mais fier, qui
fait un peu pitié dans une

barque ala dérive. «Je peins
ce chien dans un bateau
car il suscite de l'empathie,
nous explique Sean Landers.
La barque, c’est la destinée,
une allégorie de l'ceuvre
delartiste qui dérive avec le
temps. Tous les artistes fabri-
quent de petites capsules
spatiotemporelles d’eux-me-
mes qui voyagent a travers
le temps.»

Pantoufles. Aujourd’hui, le
peintre américain est sou-
cieux de son heritage. Quelle
trace laissera l'artiste dans
I'histoire et dans le cceur des
autres? «A ma mort, mes
peintures vont rester sur
terre. Je pense da leur voyage
futur, explique-t-il. Si per-
sonne ne les aime, personne
neva soccuper delles et elles
vont mourir.» Voila pourquoi
Sean Landers tient tant a
faire de ses animaux des
figures étonnantes: il tra-
vaille a sa postérité. Il sou-
haite aussi s’inscrire dans
une lignée, en empruntant le
motif du tartan a Magritte
qui I'a utilisé pendant sa pé-
riode «vache». Le peintre
belge avait en outre des
pantoufles écossaises. Sa
femme lui interdisait les
chaussures a la maison, preé-
cise Sean Landers. «Jai vrai-
ment envie de me placer dans
une histoire de la peinture.
On ne peut pas en faire partie
sans peindre, donc, il faut s’y
mettre.»

Né en 1962 a Palmer dans
le Massachusetts, formé
a la Yale School of Art
dans les années 80, I'artiste
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The Urgent Necessity of Narcissism for the Artistic Mind (Jaguar), Sean Landers (2014). COURTESY PETZEL GALLERY NY

a toujours €té inspiré par
les bétes. En école d’art, il
sculptait déja un «combat
d’animaux en bois», un che-
val et un taureau inspirés
de Goya. Dans les années 90,
il s’est inventé un avatar
singe. Autour des an-
nées 2000, il tatonne, s’en
imagine un autre en forme
de chevalet bringuebalant,

«Plankboy», une drdle de
figure cartoonesque a téte
de planche qu’il utilise en-
core. «Je ne le savais pas en-
core mais je commencdais
une imagerie que j'utilise-
rais plus tard. Je croyais étre

compléetement perdu. Jétais
dans le noir a chercher mon

chemin.»

Antilope
dAmeérique,
mouflon
canadien,
glouton bleu,
sanglier a
carreaux rouge,
cerf rouge
et ocelot,
un bestiaire
insensé peuplé
d’animaux-
peluches
aux airs
de plaids
€cossais.
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Sean Landers n’a jamais
fait mystere de ses ques-
tions intimes qu’il couche
sur papier depuis l'ado-
lescence, auscultant son
art en train de se faire. Avec
humour, sous un abord sé-
duisant, facile d’acces, il
tisse une ceuvre plus pro-
fonde, cathartique, autour
de ses gouffres. En somme,
il transforme les questions
existentielles en ceuvres
conceptuelles. Dans le sa-
lon bleu du musée de la
Chasse, a cote d’'un vani-
teux portait du XVIIIe siecle,
un jaguar en tartan rose a
des airs d’ceuvre mani-
feste: dans The Urgent Ne-
cessity of Narcissism for
the Artistic Mind (Jaguar),
le fauve se mire tel Narcisse
dans une mare. Sur ce ta-
bleau, des graffitis sur les
arbres —«Sean Sean Sean» -
sont comme des échos
narcissiques de I'artiste qui
cherche sa voie.

Boutades. Si la peinture
figurative d’aujourd’hui res-
semble peu aux premieéres
ceuvres, le fil directeur du
texte est constant. «Lécriture
a toujours fait partie de
ma pratique, explique le
peintre. Jai pour modéle Pi-
cabia ou Picasso, des peintres
quiont toujours évolué. Non
pas que je me compare a
ces géants, mais ils ont su se
renouveler. Changer, c’est ce
qui me donne lénergie dualler
dans mon studio tous les
Jours.»

L'art de Sean Landers est
une ceuvre a cles, chan-
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geante. Dans ce jeu de piste
—-ou jeu dont on est le héros
de la condition d’artiste—,
il faut bien observer tous
les détails cachés. Impasses,
questionnements, errances,
boutades et pensées meélan-
coliques sont consignés dans
les toiles. Chez lui, aux
Etats-Unis, Landers a aussi
changé de chien. Il n’a
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plus de dalmatien mais un

petit terrier qui déteste les

autres animaux...
CLEMENTINE MERCIER

ANIMAL KINGDOM
de SEAN LANDERS,
au musée de la Chasse
et de la Nature a Paris
(IITe arrondissement),
jusqu’au 10 mars.
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