Capitain Petzel

ITIOINivrRv

Magazin fiir Kunst und Leben

Malcolm mittendrin
04.05.2023

Foto: Jason Schmidt; Malcolm Morley

Das Zeichnen lernte er im Londoner Gefingnis, die Kompromisslosigkeit bei Barnett
Newman. Kein Wunder, dass Malcolm Morley einer der riicksichtslosesten Kiinstler
seiner Generation wurde. Jetzt sind Arbeiten des Erfinders des Fotorealismus’ in Berlin
zu sehen

Als Begriinder des Fotorealismus, Pate des Neoexpressionismus und erster Turner- Preis-
trdger schrieb Malcolm Morley gleich mehrfach Kunstgeschichte. Vor fiinf ist der New York-
er Kiinstler im Alter von 86 Jahren gestorben. Im Jahr 2009 hat Monopol den Maler in sei-
nem New Yorker Atelier besucht. Anldsslich der aktuellen Ausstellung in der Berliner Galerie
Capitain Petzel dokumentieren wir dieses Portrdt aus unserem Archiv hier noch einmal



“Wissen Sie, was ich mit dem letzten deutschen Journalisten gemacht habe, der mich inter-
viewt hat?”, fragt Malcolm Morley. “Ich habe ithn nach zwei Minuten rausgeschmissen. Er
kam schon so arrogant rein, dann stellt er sich vor eines meiner Bilder und fragt, warum ich
an dieser Stelle Griin verwendet habe. Das war’s — drauflen war er!”

Keine Frage: Malcolm Morley ist das, was man im Englischen einen no-bullshit man nennt.
“Kunst ist fiir mich Aggression, Riickzug und Medizin. Es ist eine Lebensform”, sagt er, und
es klingt nicht nach Angeberei, sondern wie eine Entschuldigung.

Ein anderes Leben kommt fiir ithn schlicht nicht infrage. Schon duBerlich wirkt Morley et-
was bedrohlich: Ein eleganter Dreiteiler schmiegt sich um seinen méichtigen Korper, blaue,
iiberwache Augen sitzen unter einer Glatze, er stiitzt sich auf einen Gehstock und spricht mit
sonorer Stimme, alles sehr malerfiirstlich. Ansonsten aber hat Morley nichts, was man {ibli-
cherweise mit diesem Begriff verbindet: nichts von der falschen Souverinitit, die meist nur
das Gelangweiltsein von der Welt und der eigenen Arbeit kaschiert.

“Ich interessiere mich auch kein bisschen fiir Motorradenrennen”

78 Jahre ist Malcolm Morley jetzt alt, aber wenn er liber seinen jiingsten Werkzyklus spricht,
der im Sommer in seiner New Yorker Galerie Sperone Westwater ausgestellt wurde, sprudelt
er fast tiber vor kindlicher Euphorie. Sportfiguren sind bereits seit einiger Zeit sein Thema,
aktuell konzentriert sich Morley auf Motorradrennen: “Schauen Sie, die Erde, die unter

dem Motorradreifen hochspritzt, habe ich aus Kaffeepulver gemacht, und hier sind kleine
Glassplitter im Bild!” sagt er entziickt. “Gefallen sie Ihnen?” will er wissen, und als man
antwortet, dass die Farben tiberwiltigend seien, aber man etwas Probleme mit den Themen
habe, fillt er einem ins Wort: “Geht mir genauso. Ich interessiere mich auch kein bisschen

fiir Motorradenrennen. Oder sagen wir: nicht mehr, als sich Cézanne fiir Apfel interessiert
hat.”

Morley geht weiter zu einer lebensgroflen Skulptur eines Motorradfahrers, zusammenge-
setzt aus Aquarellpapieren. “Diese Rennfahrer tragen normalerweise Werbebuttons auf ihren
Anziigen. Aber schauen Sie, ich habe statt der Logos iiberall kleine Spielereien eingebaut.
Hier ist ein bisschen Cézanne, hier ist ein bisschen Picasso, und hier bin ich: MM, Malcolm
Morley.”

Das ist seine Ahnenfolge. Wie gut diese Bilder tatsachlich sind, merkt man erst Stunden,
nachdem man aus der Ausstellung gekommen ist. Es ist ein Effekt wie bei psychedelischen
Drogen: Die eigenen Wahrnehmungsfilter sind derart vergiftet von Morleys Farbkaskaden
und wilden Kompositionsformen, dass einem die ganze Welt plotzlich wie ein Bild vor-
kommt, Brandmauern wie Leinwénde wirken, Zeitungsfotos wie gemalt, noch das Banalste
bedeutsam. Auch in seinem Spétwerk gelingt Morley, was heute selten geworden ist: Etwas
springt iiber von diesen Bildern.

Einer der letzten groflen Maler seiner Generation



Malcolm Morley ist einer der letzten groBen Maler seiner Generation, eine Figur, die weit
mehr in die unmittelbare Nachkriegszeit passt als in die Gegenwart. In den 60er-Jahren
schrieb er zum ersten Mal Kunstgeschichte, als er fast im Alleingang den Fotorealismus
erfand. Berithmt werden war alles, was er wollte — Teil einer Bewegung ein seine grofite
Angst. So war seine zweite Laufbahn ein direkter Angriff auf die erste, ein Akt kiinstleri-
scher Selbstsabotage: Ab den 1970er-Jahren wandte er sich von der realistischen Malerei ab
und initiierte den Neoexpressionismus — um sich erneut davonzumachen, als die Bewegung
begann, riesige Markterfolge zu feiern.

Dass Morley Schubladen stets gemieden hat, ist vermutlich der Grund, warum sein Name

in der Kunstwelt weitaus bekannter ist als aulerhalb. Und selbst in der Kunstwelt ist es eher

ein kleiner, eingeweihter Kreis von Malern, der Morley wirklich schétzt, seine Aufrichtigkeit
und Experimentierfreude bewundert, seine Kompromisslosigkeit sich selbst und den eigenen
Erfolgen gegeniiber.

Wenn Morley nichts mehr zu sagen hatte in einer bestimmten Richtung, hat er den Mund
gehalten. Und wo bei heutigen Malerstars schon jede Formatabweichung als gro3e Weiter-
entwicklung gepriesen wird, hat Morley immer nur radikale Schritte gekannt, Eskapaden,
Abstiirze, Fehler und viele Werke, mit denen bis heute kaum jemand etwas anfangen kann,
inbegriffen. “Wissen Sie, was Norman Brown geschrieben hat?” fragt er. “The solution of the
problem of identity is: get lost!” — die Losung der Identitdtssuche ist, sich zu verlieren. Auch
das zeichnet Morley aus: Er hat wirklich etwas erlebt in seinem Leben und sich dabei ebenso
oft verloren wie gefunden.

“Lust for Life” andert sein Leben

Geboren wird Malcolm Morley 1931 in London, seinen Vater lernt er nie kennen, sein Stief-
vater ist ein Tyrann. 1944 zerstort eine deutsche Fliegerbombe sein Elternhaus — Morley
iiberlebt, aber das Haus ist ein einziger Schutthaufen, unter ihm begraben liegt ein Schiffs-
modell der “HMS Nelson”, das Morley am Tag zuvor beendet hat. Erst drei Jahrzehnte spéter
erinnert er sich bei seinem Psychoanalytiker an diese Szene. “Vielleicht war meine Kunst
immer eine Suche nach diesem einen, perfekten Modell”, sagt er. Bis heute beruhen viele
seiner Arbeiten auf Modellen.

Als 13-Jahriger geht er auf eine Schifffahrtschule, heuert als Schiffsjunge auf einem Schlep-
per an und féahrt {iber den Atlantik bis nach Neufundland, danach schligt er sich mit klei-
neren Diebstdhlen durch. Er fingt eine Maurerlehre an, wird jedoch entlassen, also beginnt
er wieder zu stehlen, wird bei einem Einbruch gefasst und zu drei Jahren Haft verurteilt. Die
Gefédngniszeit wird zum Beginn seiner Kunstlaufbahn: In seiner Zelle beginnt er zu zeichnen,
und er liest “Lust for Life”, Irving Stones Biografie von Vincent van Gogh. “Die Grofe und
Pathetik von van Gogh reizten mich, und ich dachte: Das ist etwas, was auch ich erreichen
kann. Auch ich kann ein Kiinstler sein”, erzdhlt Morley.

Nach der Haftentlassung beginnt er ein Studium an der Camberwell School of Arts and
Crafts, geht weiter ans Royal College of Arts und lernt kurz darauf auf einer Busfahrt eine
amerikanische Touristin kennen. Ein paar Wochen spéter reist er ihr nach (sie wird die erste



von finf Ehefrauen), fahrt mit dem Schiff nach New York, in die Stadt seiner Liebe und sein-
er Helden: Rothko, de Kooning, Pollock, Newman.
Barnett Newman weist den Weg

Er schlédgt sich zunéchst als Kellner durch, und es kommt zu der nachsten wegweisenden
Begegnung: “Eines Abends kam ein Typ in die Bar, im schwarzen Anzug, mit einem Geh-
stock und einem Monokel, und bestellte einen Whisky nach dem anderen”, erzéhlt Morley.
“Er fragte, wo ich herkomme, und als ich sagte, ich sei Maler und kdme aus England, sprang
er auf, umarmte mich und rief: ‘Oh, ich hatte eine groBartige Ausstellung in England.” Ich
dachte: Wer ist dieser Irre? Es war niemand anderes als Barnett Newman!”

Einige Tage spiter besucht Newman den jungen Morley in seinem Atelier an der Henry
Street. “Ich machte damals so abstrakte, Cy-Twombly-artige Bilder, verwendete viel Weil3.
Aber das Erste, was Newman sagte, war: ‘Ich mag das Licht in Ihren Bildern.” Und ich
dachte: Wovon zur Hoélle spricht er? Ich bin kein verdammter Impressionist, dies ist Macho-
malerei! Aber Newman hatte das innere Licht in meinen Bildern gemeint”, erzéhlt Morley.
“Newman setzte sich hin und sagte: ‘Wissen Sie, jeder Kiinstler hier in New York hat sich
mit Stierkampf beschéftigt. Aber ich interessiere mich fiir den Excalibur-Mythos, dafiir, das
Schwert aus dem Stein herauszuziehen.’”

Morley reifit die Augen auf. “Ein bisschen spéter sagte er zu mir: ‘Ich bin dabei, das gesamte
Raumgefiige der Renaissance auszuleeren.” Als ich Newman dann fragte, wie er zu Male-
witsch stehe, sagte er: ‘Ich stehe im Dialog mit Michelangelo.’ Ich war nie so einer groflen
Denkweise begegnet, und ich dachte: Genau das ist es, genau so muss es sein!”

Erfindung des Fotorealismus

Ein paar Monate darauf macht sich Morley auf den Weg zum Pier 57 in Manhattan. Ein
riesiges Kreuzfahrtschiff liegt dort vor Anker, Morley will es zeichnen, aber er merkt, dass
der Platz auf dem Papier fiir das, was vor seinen Augen liegt, schlicht nicht ausreicht. Er geht
nach Hause, besorgt sich eine Postkarte von dem Schiff und findet zu einer Methode, die

ihn beriihmt macht. Morley legt ein Raster liber die Postkarte, tibertragt es auf die Leinwand
und malt Stiick fiir Stiick ab: 1965 entsteht sein erstes fotorealistisches Gemélde. Endlich hat
Morley zu seinem Stil gefunden, und er lebt ithn in vollem Maf3e aus: Auf riesige Leinwénde
malt er Schiffe oder Szenen auf Deck, zwischendurch blast er Vermeers beriihmtes Selbst-
portrit “Die Malkunst” auf knappe drei mal zweieinhalb Meter auf.

Morleys fotorealistische Gemélde sind der Beginn einer der wichtigsten Bewegungen der
1960er- und 1970er-Jahre. Robert Bechtle, Chuck Close, Richard Estes, Ralph Goings und
viele andere machen sich daran, Diner, Tankstellen, Portréts, Stralenszenen von Fotografien
abzumalen. Morley: “Ich war so angepisst!” Bis heute lehnt er den Begriff Fotorealismus
als beleidigend ab (“Die Frau des Kritikers Lawrence Alloway, eine Oberschichtdame, hat
das Wort erfunden”), auch hélt er das Wort fiir unpassend — er selbst spricht lieber von Su-
perrealismus oder “fidelity paintings” (“fidelity” heilit Treue). Seine Gemaélde sind mehr als
moglichst genaue Wiedergaben der Vorlagen, das gilt fiir seine frithen Arbeiten ebenso wie
fiir die ganz neuen.



Bevor Morley die kleinen Quadrate seines Rasters ausmalt, dreht er die Leinwand auf den
Kopf und deckt die Fliche, die er nicht bemalt, ab, um sich nicht von der Erinnerung oder
dem Blick auf das Gesamtobjekt ablenken zu lassen. Uberspringt er versehentlich eine Rei-
he, ldsst er den Fehler bestehen, sodass beispielsweise ein Kopf dann etwas schief auf einem
Hals hingt, sein Bild dadurch eine kubistische Dimension gewinnt.

“Ich mag keine Gegenstinde, ich mag Ereignisse”

Doch auch wenn nichts schiefgeht, ist der Effekt seiner Mosaikmalerei, dass die einzelnen
Zellen alles andere als gegenstdandlich sind — es sind kleine, abstrakte Farblandschaften, die
in der Nahsicht halluzinogen flimmern und nur im Zusammenspiel ein figuratives Bild erge-
ben. Oft ist die Ndhe seiner Bilder zur Pop-Art erwdhnt worden — doch Morleys Oberflachen
sind nicht kalt, sie sind quicklebendig. “Ich mag keine Gegenstinde, ich mag Ereignisse”,
sagt Morley. Sein Superrealismus ist ndher an Cézanne als an Warhol.

Sein vorerst letztes realistisches Bild malt Morley 1970. “Race Track™ entsteht nach einer
Werbepostkarte, die ein Pferderennen in Durban im Apartheitsland Siidafrika zeigt. “Freit-
agabend war das Bild fertig”, erinnert sich Morley, “danach ging ich zusammen mit meinem
Freund Tony Shafrazi ins Kino: Wir sahen Costa Gavras Film ‘Z’, und als wir rauskamen,
waren wir so voller Wut, dass wir Polizisten verpriigeln wollten. Wir gingen stattdessen in
mein Studio, nahmen das Bild und druckten das X dariiber.” Morley erzdhlt diese Geschichte
heute so nebensichlich, dass man fast vergessen konnte, was fiir ein radikaler Schritt dies
gewesen ist. So wie Rauschenberg de Kooning ausradierte, radierte Morley sich mit “Race
Track” selbst aus, ruinierte seine eigene Marke. Ob er damit nicht kiinstlerischen Selbstmord
begangen habe? “Nun, ich habe iiberlebt.” Morley lacht. “Aber es stimmt schon: Ich war
damals auf einem ersten Hohepunkt meiner Laufbahn, am Montag nach jenem Kinobesuch
wollte das ‘Time Magazine’ vorbeischauen und ‘Race Track’ fotografieren, aber mich kotzte
das alles an. Ich spiirte damals einen unglaublichen Hass, auf die USA, den Vietnamkrieg,
die Kunstwelt — und auf mich selbst.”

Von den Eskapaden, die folgen, von Alkohol, Drogen, Beziehungsproblemen, vom Versuch,
die Auktion eines seiner Werke zu verhindern, und den (auch korperlichen) Attacken auf
Sammler spricht Morley eher ungern. Aber vielleicht war diese Wut notwendig, damit er
auch kiinstlerisch weiterkommen konnte.

Der erste Turnerpreis geht an Morley

1973 entsteht “Piccadilly Circus” nach einer zerkniillten Postkarte des Platzes im Herzen
Londons. Grobe Farbschlieren ziehen liber das Bild, ein Paar Frauenschuhe ist links unten
zu sehen, in die Mitte des Gemaldes — dort, wo auf dem Brunnen des Platzes die Eros-Statue
steht — hiangt Malcolm Morley eine Kordel, an der ein mit grauer Farbe gefiillter Plastikbal-
lon befestigt ist. Morley ladt Freunde ein, Pfeile auf den Ballon zu werfen, auf dass sich die
graueFarbe iiber das Bild ergief3t. Das Bild entsteht, als er sich gerade von seiner dritten Frau
scheiden ldsst. Die Pfeile stecken noch heute darin.



“Piccadilly Circus” ist ein frithes Beispiel fiir die neoexpressive Phase, die Morley von nun
an einschldgt. Wiitende Gesten ersetzen die gegenstiandlichen Sujets, dicke Farbmassen die
glatten Oberflachen. So wie er zuvor den Realismus nicht perfektioniert, sondern erweitert
hat, stoBt er jetzt die Abstraktion an neue Grenzen: Das Gestische bricht sich in Morleys
Bildern mit dem Figurativen, es ist eine konzeptuelle, sich ihrer eigenen Mittel sehr bewusste
Malerei.

Das unterscheidet Morley von den meisten Malern des Neoexpressionismus, der in der von
Norman Rosenthal an der Royal Academy in London kuratierten Schau “A New Spirit in
Painting” 1981 einen ersten Hohepunkt findet. Morleys Bild “Parrots I (1978) schmiickt
das Plakat der Ausstellung, die Maler der italienischen Transavanguardia, die Neuen Wilden
aus Deutschland sowie David Salle und Eric Fischl aus den USA versammelt. 1984 erhélt
Morley den erstmals vergebenen Turner Prize: Es ist der Respektausdruck eines Landes, das
keinen Kiinstler von seinem Format hervorgebracht hat, au8er vielleicht den Solitdr Francis
Bacon und David Hockney — letzterer allerdings war auch in die USA {ibergesiedelt.

Morleys Malerei handelt zuallererst von der Malerei selbst

“Hatte ich gewusst, dass ich Monster wie Julian Schnabel, David Salle und diese Leute her-
vorbringen wiirde, hitte ich mir die Hinde abgehackt”, sagte er in einem fritheren Interview.
In den 1990er-Jahren geht er auf lange Reisen um die Welt und malt Aquarelle: Stillleben,
Strandszenen und Tiere. Es ist eine Flucht aus der Kunstwelt in die Exotik und den Primi-
tivismus — welcher ernst zu nehmende Kiinstler hitte in den 90ern Tiere gemalt? —, oft ver-
mengt mit Verweisen auf die griechische Mythologie: Odipus, der junge Held, der unwissen-
tlich seinen Vater totet und mit seiner Mutter schléft, taucht immer wieder in seinen Bildern
auf.

Morleys aktueller Werkzyklus schlie3t an Motive an, die sich seit der Jahrtausendwende bei
thm finden und dhnlich superrealistisch gehalten sind wie seine friihen Arbeiten. Sie zeigen
Eishockeyspieler, Auto- und Motorradrennen, manchmal auch Verkehrsuntille. Das Spek-
takuldre an den Szenen habe ihn gereizt, sagt Morley und weist auf die Bedeutungsebenen
des Begriffs hin: Spektakel meint ein Ereignis, aber im Englischen ist “spectacles” auch das
Wort fiir Brille, eine Sehhilfe.

Riickblickend wird an diesen Bildern ein Ansatz deutlich, der sich dann vielleicht doch als
Konstante durch sein Werk zieht: Morleys Malerei handelt zuallererst von der Malerei selbst,
davon, einen Wahrnehmungsvorgang auf die Leinwand zu bannen. Seine fidelity paintings
sind weniger ihren Vorlagen treu als dem Akt des Sehens. Raster sind fiir ithn, dhnlich wie
Archetypen in der Psychoanalyse, ein Weg, das Erfahrene aus dem Unbewussten an die
Oberflache zu holen. Als Betrachter muss man diesen Weg genau andersherum gehen, weg
von den groflen blow-ups seiner Spektakel, hin zu den kleinen, abstrakten Minidramen, die
sich in jedem Quadrat abspielen — und wenn man dann wieder zuriick auf Gegensténdlichkeit
fokussiert, ist es, als wiirde man ein Motorrad, ein Schiff zum ersten Mal sehen.



Ein Engliander in New York

“Es ist weitaus schwieriger, ein abstraktes Bild zu malen, das realistisch ist, als ein abstraktes
Bild, das abstrakt ist”, sagt Malcolm Morley. “Fiir dieses Bild hier” — er zeigt auf sein neues,
zweigeteiltes Gemaélde “Hubris” — “habe ich erst die Motorradfahrer oben gemalt, dann habe
ich einen Druck davon von meinem Hund zerlegen lassen und die Fetzen unten noch einmal

gemalt.”

Vielleicht konnte nur ein Englidnder in New York solche Bilder malen, in denen Figuration
und Abstraktion, Raum und Flache, altes Europa und Neue Welt aufeinandertreffen — und das
eben nicht an der vermeintlichen Grenze in der Bildmitte, sondern an jeder Stelle des Bildes
immer wieder von Neuem.

Dieser Text von Sebastian Frenzel ist zuerst in Monopol 10/2009 erschienen
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He learned to draw in a London prison; Barnett Newman taught him never to compro-
mise. It’s no surprise that Malcolm Morley became one of the most ruthless artists of
his generation. Works by the inventor of Photorealism are now showing in Berlin

As the founder of Photorealism, the godfather of Neo-Expressionism, and the first winner of
the Turner Prize, Malcolm Morley made art history more than once. Five years ago, the New
York artist died at the age of 86. Monopol visited the painter in his New York studio in 2009.
To mark the current exhibition at Galerie Capitain Petzel in Berlin, we are republishing this
portrait from our archive

“Do you know what I did to the last German journalist who came to interview me?” asks
Malcolm Morley. “I kicked him out after two minutes. He walked in so arrogant, then he

stood in front of one of my paintings and asked why I used green in a specific spot. That was
it—he was out!”



