
menschliche Grundkondition. Die Kette 
der Gefangenen bildet einen Kreislauf, 
und jeder Körper, auch wenn er mit ande­
ren in einer misslichen Lage verbunden 
ist, wird in verrenkten Gesten dargestellt, 
die Trennung und Einsamkeit vermitteln. 
Die Wachen sind die einzigen Körper, 
die sozial engagiert scheinen, verbunden 

in ihrer Freiheit und autoritären Macht. 
Außerhalb der Illusion setzt sich van  
Gogh mit den Grenzen der Bildform – 
dem Rechteck – auseinander, indem er sie  
als die physischen Parameter der abge­
bildeten Gefängnismauern verwendet. 
Das rechteckige Gemälde ist das Gefäng­
nis – die Wände sind die Keilrahmen. Das 
Gemälde ist ein Fenster und ein Porträt 
von sich selbst. Ein Wortspiel. 

Wenn wir unsere Aufmerksamkeit von 
Körper zu Körper lenken, beginnen wir 

Eines der ersten Gemälde, die mich sehr 
beeindruckt haben, war Vincent van 
Goghs „Die Runde der Gefangenen“. Es 
befindet sich im Moskauer Puschkin-Mu­
seum, wo ich während meiner Kindheit 
viel Zeit mit ihm verbrachte. Bei dem 
Gemälde handelt es sich um van Goghs 
Wiedergabe eines Stichs von Gustave Doré 
aus dem Jahr 1872. Van Gogh 
schuf das Bild in seiner dun­
kelsten Zeit, als er im Irrenhaus 
von Saint-Paul in Saint-Rémy 
interniert war, bevor er sich 
später im selben Jahr das Leben 
nahm. Er hatte in der Anstalt 
kaum die Möglichkeiten für seine 
bevorzugte Pleinair-Malerei und 
wandte sich daher bereits exis­
tierenden Werken von Künstlern 
zu. Das Gemälde ist vielleicht  
van Goghs nach außen hin 
düsterstes Bild und verrät eine tief 
sitzende Besessenheit von seinem 
Gefühl der geistigen Gefangen­
schaft. Der sich endlos wieder­
holende Kreis des menschlichen 
Leidens sollte sich Monate später 
in seinen letzten Worten mani­
festieren: „Die Traurigkeit wird 
ewig dauern.“ Doch das Gemälde 
ist auch von der reinen Freude 
am Malen und sogar von Humor 
durchdrungen – eine Gleichzei­
tigkeit, die für mich die inspirie­
rende Komplexität von van Goghs 
Gemälden ausgemacht hat. Sie waren seine 
Art, mit seiner Verzweiflung umzugehen, 
sie zu verarbeiten und zu verwandeln.

In der „Runde der Gefangenen“ steckt 
eine Verknüpfung von Themen und 
Qualitäten, die für meine eigene Arbeit 
zentral sind: der menschliche Körper, 
Choreografie, Wiederholung, Stimmung, 
Selbstreferenzialität und Farbe. Das 
Gemälde ist sowohl Allegorie als auch 
Metapher – es illustriert und demonst­
riert gleichzeitig die Ausweglosigkeit als 

schnell, nach einem Ausgang zu suchen, die 
Wände zu befragen. Wir wollen Erleichte­
rung und die Gewissheit, dass unsere Lage 
derjenigen der Wächter ähnelt – dass wir 
nicht gefangen sind. Die Wände bestehen 
aus Ziegelsteinen, die in einer elektrisieren­
den Fluktuation von Ocker-, Siena-, Indigo- 
und Viridianfarben bemalt sind – jede recht­

eckige Einheit bildet ein kleines 
Gemälde in einem sich unendlich 
wiederholenden Muster. Van Gogh 
ist so gut darin, Abwesenheit zu 
malen, leere Felder interessant zu 
machen. Schließlich richtet sich 
unsere Aufmerksamkeit auf zwei 
fast verborgene, winzige Schmet­
terlinge, die von den Qualen, die 
den Hof unter ihnen beherrschen, 
befreit sind. Die Schmetterlinge 
sind Druckventil und Wegweiser 
zugleich – ein tierisches Gegen­
stück zur menschlichen Falle, 
ein Weg zur Leichtigkeit und zum 
Licht, dem Tierreich. 

Ich komme immer wieder auf 
dieses Bild zurück, wenn ich mich 
gefangen fühle – und das ist sehr 
oft der Fall. Es soll mich daran 
erinnern, dass der Weg das Ziel ist. 
Dass es keine Ausfahrt gibt. Und 
dass die Falle, der Kreislauf, das 
Gefängnis, die Schmetterlinge, die 
Körper, die Keilrahmen, das Ver­
gnügen, der Schmerz, der Humor, 
der Schrecken alle ein und dasselbe 

sind, irgendwie in das Rechteck passen  
und für immer im Betrachter zerstreut sind. 

SANYA KANTAROVSKY, 
geboren 1982 in Moskau, 
lebt in New York. Zu 
seinem Beitrag schickte 
uns der Maler statt eines 
Porträtfotos sein Bild 
„Christian Boy“, 2022. 
Weitere Werke Kanta-
rovskys sind noch bis  
11. Juni in einer Soloschau 
in der Galerie Capitain 
Petzel in Berlin zu sehen

Sanya KANTAROVSKY
über VINCENT VAN GOGHS 

„DIE RUNDE DER GEFANGENEN“ (1890)

Alte MEISTER
VON NEUEN GELIEBT 
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